祝云早早开

夏言x徐阶《为渠双鬓白》

“为渠双鬓白，添我寸丹心”

宫中的风雪似乎总是更大一些，灯火也更盛。

这天恰是上元节，皇帝早下旨邀了夏言去西苑观灯，夏言进宫时遇到了来禀事的徐阶，两人便一同进了殿。皇帝歪在御榻上，细细翻看着徐阶的奏本。这位帝王的喜与怒似乎都是突如其来的，无人能从他的眼睛，抑或是眼角的细纹中得知什么，那些自诩最善于揣测圣意的臣下也总是在他这里碰壁。只有当他乐意施舍的时候，那副漫不经心的样子才会露出些许破绽，继而这圣意就被有心人揣度了去。这二人直到站得腿都僵了，才听见一句：“徐阶，你也留下观灯吧。”说话间皇帝已径直出了殿门，吕芳忙跟在后面要撑起伞来，却被推开了，夏言和徐阶谢过恩也赶紧跟了上去。

徐阶还惦记着方才的奏疏，皇帝未置可否，他的心就一直悬着，也无心赏灯，只顾低头走，默默盘算着这一脚踩的雪深了点儿，那一脚踩的雪又浅了点儿。年轻的徐学士尚在惴惴不安，暗自感慨“谁知这下一步踩上的是福还是祸呢”，下一步他就踩到了夏言。夏言的脚步猛地一滞，徐阶也慌了，越慌越乱，睫毛上积的一层薄雪此时扑簌簌落下来，教他睁不开眼，看不清夏言的神情，他心一横，索性便要长揖道歉，手刚举起就被人握住了手腕。原是夏言看他手忙脚乱的样子实在好笑，却不能真让他拜下去，忙将人扶住了，悄声道：“少湖小心。”徐阶窘极，还未答话，走在前面的嘉靖皇帝听见动静亦转了身，问他们：“怎么了？”夏言上前答道：“回皇上，是臣方才险些滑了一跤，御前失仪，请皇上降罪。”徐阶也在他旁边跪下了，嘉靖挥了挥手：“这有什么打紧的，也值得你们齐刷刷跪在雪地里，起来罢！”二人这才谢恩起身。

阖宫的灯火将风雪都熏成了暖色，长风倏然而过，皇帝的道袍被吹起，吕芳又殷勤地捧过披风来，劝皇上保重龙体，嘉靖这次没有拒绝，依言裹好了披风。徐阶走得更靠后一些，他悄悄望过去，只觉得今夜皇帝的兴致仿佛极好，嘴角的笑意并不似往常那般意味不明，与夏言交谈也颇为爽朗，并不提朝政，只是说些修道与青词之话。

“夏言，你今年有五十岁了吧？”
“回皇上，臣已经五十有八了。”

嘉靖闻言有些发怔，和一群人斗来斗去的，竟已过了这么多年。“朕记得，第一次看见你的时候，你还是满头青丝。”他又开玩笑似的问道：“廉颇老矣，尚能饭否？”

夏言的刚直是出了名的，倨傲也是出了名的。徐阶感激他的提拔，却也一直心存疑虑。直言进谏、据理力争这样的事情，徐阶也做过，结果是被贬去福建做了推官。至刚易折，这道理夏言又怎会不懂？他好像从没有想过要给自己留些余地，同僚也敢得罪，皇帝面前也敢争，如今他虽是首辅，若一味如此，将来之事就难说了。

无边的风雪直扑在君臣三人的身上，徐阶听见了夏言的回答： “为君白头，臣所愿也。”

嘉靖四十一年夏，夜雨连绵，风送竹声，在内阁值班的徐阶自梦中惊醒，方觉已经过了子时。梦里他抬眼看时，只余皇帝一人立在那里，任凭他怎样惊惶，怎样呼喊，另一个人已然消失在了漫天风雪中。徐阶踱步行至檐下，见院中池水新涨，各花皆有凋落，随水飘零。墙角的黄蔷薇败得并不多，含羞带泪，仍是艳冶。他又回头去看屋里，现下风雨晦暗，烛火幽微，几株老残红药隐约依偎在窗下，竟有些凄凄之意。今年的芍药本就开得不好，六月里就已是衰残的光景，只亏得徐阶每日亲自照顾，再忙也记得去松土浇水，天晴的时候就搬出去晒太阳，遇到多雨的时节，午后便惦记着搬进屋里来，惟恐其遭了摧残。徐阶知道，它们已经开不了几年了，再也经不起风吹雨打的。内阁里人人都知道，这几株芍药是徐阁老的心头好。没有人知道，抑或是没有人记得，那是前任首辅夏言亲手栽下的。

徐阶还能想起，第一年芍药花开的时候，夏言很是高兴，高兴到当场填了首词，着人给徐阶送去。徐阶展信看来，纸上端端正正写着：“白玉堂，黄金阁。帘卷薰风，阶下翻红药。”“阶”字的旁边却用朱笔添了朵花，看的徐阶哭笑不得。翌日散了朝，二人遇见，夏言又是一副正直模样，直教徐阶“报复”无门。

夏言的词写得极好，还要再往前想，应是西苑观灯那一年，嘉靖十九年。那天也是六月二十九，是夏言的生辰，徐阶和严嵩携了礼物前去拜访。此前数月，徐阶翻遍古书，又四处寻人拜师，求教制琴之法，为的便是亲手做一张琴，一张只有夏言才配得上的焦尾琴。严嵩送的是一方上好的端砚，这让徐阶莫名有些别扭，生怕自己做的琴会被嫌弃。他坐的位置又靠后，在最初与众人一起敬酒祝寿之后，不知何时才能轮到他这里。席间觥筹交错，徐阶并不多话，只默默剥着河蟹，又见旁边摆着盘水晶葡萄，煞是可爱，便剥上一会儿就往嘴里送一颗。如此百无聊赖一番，忽听得夏言唤他：“少湖，这蟹和水晶葡萄是我最爱的两样，你可给我留上一些罢！”众人哄笑，徐阶忙站起身，举杯贺道：“晚生恭祝老师松鹤长春，后福无疆！”夏言连声称好，隔着满座宾客，二人遥遥对饮。酒酣兴起，夏言忽然命人去取琴：“去取琴！要少湖新送我的那张！”

那时的酒里混着甜味，葡萄沁在冰里，青丝簪花，白发也簪花，没人顾得上计较是敌是友，都在忙着推杯换盏，谈笑风生。他们在说些什么呢？徐阶试着去分辨，牢骚、玩笑、家常……没有什么值得记住的话。他还算清醒，只是吃多了蟹，脾胃不耐，半趴在桌子上，眯眼瞧着这场欢筵。严嵩的座位离夏言近，二人正聊得热络，徐阶盯得仔细，原来严嵩的鬓发也已斑白，或许因为酒醉，或许因为衰老，他的动作也略显迟缓。他和老师说话的时候靠太近了，惯会套近乎，着实讨人厌。琴声起了，徐阶想，老师若是个琴师，也是会名动京城的，不，名动天下。但夏言不会去做琴师的，他的宿命是站在金銮殿上，是做屏障，是做刀剑。做个高雅隐士，操琴作诗，吟风弄月，都是求而不得的人才会做的梦。总为君恩重，当年别故山，夏言不需要退路。琴声愈发激越，其歌亦如金石破云：“小子今日生辰，醉后狂歌，聊为诸公发。富贵功名都是梦，只有芳名不灭。男子头颅，丈夫意气，要有冲冠发。寸心耿耿，冰壶凉沁秋月。”再后来便是曲终人散，身首异处，芳名早灭，但日月江河不会因谁的老去或死亡而停止轮转。

而今徐阶五十九岁，距离夏言的死已经十四年了。

“臣之罪釁，起自雠家，恐一旦卒然死于斧钺之下，不复能自明。”

“今幸一见天日，沥血上前，即死不恨。”

徐阶终于也明了，能让一个人低头的事情其实有很多，斩首就是其中最有效的一件。而与血液有着相同温度的，是那人眼中不会随着年纪渐长、官位益高而淡漠的热忱，是这片江山之上还愿意流泪的亿兆黎民。他翻开书，内里夹着一纸素笺，上写着一句：“廊庙江湖心共苦”，那是夏言致仕之后寄给他的。徐阶收拾好书，便见窗外夜将尽了，这一年的六月二十九已经过去，他该去上朝了。

严嵩被勒令致仕在家已经有些时日，今日议事皇帝却又提起了他，言语间颇流露出些怀念之情。徐阶看得明白，说是“情”还抬举了严嵩，皇上不过是觉得用着顺手罢了。严嵩这些年能得熏天威势，所倚仗的还是皇上的心意。如今这首辅之位换了他当，如何站在殿上，如何顺着皇上的心意，皆在他一念之间。徐阶一番温言劝解，才让皇帝打消了重新召回严嵩的念头。徐阶走出宫门的时候，已近正午，日头毒辣，他在阳光底下站了一会儿，命人去备好轿子，他要去一趟严府。严世藩还未死，局势尚未定，他得去好生安慰严嵩一场。

行至中途，因前路有人闹事，摊贩和官兵乱成了一团，仆人去打听了情况，知道一时半会儿清不了路，便回来禀了徐阶，让轿夫换条路绕过去。又过了会儿，徐阶听见仆人在小声呵斥轿夫：“怎么选了这条路！”待他掀开帘子看时，西四牌楼映入眼中。车马如龙，叫卖声此起彼伏，远方来的商队正吆喝着要打尖、住店，好一派繁华景象。只是白日昭昭，那街面上的老旧血色直铺了一地，众生匆匆践踏，并无人为之避让或停步，每一步都将这洗不净的血踩进青石板的更深处。徐阶看得出了神，一时痴住，竟落下泪来。

那新来的轿夫挨了训斥，心中不满，犹自忿忿争辩：“明明这条路是最近的，有什么走不得！虽说前些年在这里接连斩了夏言和杨继盛两位大人，也没见老百姓们怕的，难道徐爷还怕那些鬼怪闲话吗？”

仆人气得直喊回去便要把他撵出府去，徐阶早已放下了帘子，语气还是一贯的温和：“无妨，走吧，我早都忘了。”

【终】

—— 

夏言有词“廊庙江湖心共苦”，徐阶亦有“山林廊庙心同苦”句。

（因剧情连贯和掩盖作者读书不认真的需要，具体时间和地点描述或与历史不符）